CHAMPS
D'INTENSITES

COMMUNS SINGULIERS

Il y a des lieux constitués par ceux et celles qui y ont été "saisi.es",
engagé.e.s sans l'avoir vu venir dans une relation intense. Une relation
polarisée faite d'écarts et de connivences, de retour a soi et d'ouverture
a la juste dimension du monde. Des expériences d'émerveillements,
d'engagements, d'étres au présent. Intenses.

Voici quelques premiers récits d'émerveillements.
Je remercie chaleureusement : Alban, Colomba, Pierre-Alain, Hadrien,

Nina Favre, Véronique Mauron, Laurence Piaget-Dubuis, Etienne et Laure
Principaud. Chaque récit est une réécriture

Anna Principaud, décembre 2018



En pleine nuit, vers trois ou quatre heures du matin, de divers
endroits de la ville, ont commencé a s'élever des appels a la priére.
Ce n'était pas un appel monotone mais plusieurs, tous différents. Des
chants, des mélodies, des mélopées qui montaient dans les airs et qui se
croisaient. On était enveloppés de musique.

Avec cette odeur de jasmin, ces sons... jai eu la sensation d'étre dans un
tissu, une sorte de couverture merveilleuse, de cocon fabuleux... C'était
en 2006. Je garde un souvenir émerveillé de cette arrivée a Sanaa.

Laure



J'ai ressenti une forme de bien-étre alors que j'étais dans une
culture tres différente de la mienne. Quand on arrive dans un lieu ou
tout est différent, comme la-bas a Sanaa, on peut se sentir stressés.
Alors je ne sais pas... peut-étre étais-je bien accompagnée et aussi dans
un certain confort matériel...? J'avais la sensation d'étre dans une ville
dans son sens premier : un espace habité, qui a une vie, qui t'enveloppe.
Tu en fais partie, il y a tout qui t'enveloppe, l'odeur, le son. C'était tres
différent mais en méme temps c'était apaisant, j'étais bien.

Mon approche de la ville ne s'est pas fait par la vue. Mais plutét par la
sensation d'étre dans un lieu qui bourdonne, d'ou s'élévent des chants
qui se croisent mais qui sont harmonieux, qui ont un lien les uns les
autres. Ce n'est pas comme dans une ville ou tu as plein de sons, des
klaxons etc... méme s'il y avait aussi la des klaxons au milieu de tout le
reste. Mais ces chants s'imposaient au-dessus de tout ga...

Il y avait cette idée de hauteur aussi. Des toits et de la ville émanait
une musique céleste... enfin non, pas céleste, humaine et qui vient de
partout. C'est peut-étre une expérience que j'ai eu en commun avec les
autres habitants de la ville, d’entendre ces bruits... Cela crée une unité.

Laure



Pourtant si je fais comme si javais un appareil photo a la place
de mes yeux, ce que je voyais, je ne l'avais jamais vu en France. C'était
juste ces pavés, le soleil, I'odeur... la lumiere qui était chaude. Alors qu'on
est nombreux sur la Terre, c'est comme si je regevais un message secret
oudiscret de... je ne sais pas qui... de la nature peut-étre et un peu de moi
aussi. La nature et nous, on est complémentaires. On envoie des choses
etlanature en envoie aussi et la c'était vraiment comme si elle me disait
que j'étais bien la. Que c’était juste ce que j'étais en train de faire. Elle me
légitimait. C'était rassurant.

J'étais toute seule a Lausanne et elle me réchauffait, elle me disait que
c'était bien, c'était bon...

Nina



'La danse de la réalité" de Jodorowsky, si tu lis ¢a, tu remets

ta vie un petit peu en question. Tu te dis : "Je pourrais m'offrir du réve
tout le temps en fait !I". Vraiment ! Il a été I'assistant du mime Marceau,
il a formé des groupes de théatre, de performances, c'est une person-
ne exceptionnelle. Je lisais ce livre, dans la rue, en marchant et jai eu
I'impression a un moment de voler. Je me suis surélevée un peu. Je me
rappelle, c’était a Martigny. J'avais I'impression de planer, de croiser les
gens mais de survoler un peu tout ga.
L'émerveillement, c’est comme si on regarde un paysage et qu'il y a des
choses a lire. On les lit et on les comprend. C'est assez fou... On voit une
mouche voler, on la comprend. Enfin on comprend un millieme de ce
qui se passe, on ne sait pas exactement ce que vit cette mouche mais...
C'est peut-étre ¢a qui fait qu'on est émerveillé : de voir des choses dans
le quotidien qui sont d'un coup décalées, magnifiques.

Nina



C'était la nuit, j'étais au chateau de Tourbillon avec une amie.
Une projection de lumiére illuminait le chateau et je me rappelle de mon
amie qui faisait du cerceau devant le projecteur. C'était magnifique. Son
ombre se projetait en si grand ! La-haut, on avait I'impression d’étre
vraiment isolées de tout. On était autre part, peut-étre méme dans un
monde qui n'existe pas. On était libres, personne ne nous avait dit quoi
faire, personne ne savait ol on était.
Et ellge, elle voit ces belles choses aussi, on en parle souvent. Elle aime
les mots. Parfois elle me dit : "je t'ai trouvé un joli mot !"... Elle est
fantastique.
Les ombres, c’était quelque chose d'important. Ces clairs-obscurs dans
tous ces tableaux, on ne sait pas pourquoi mais ga nous fait... c'est juste
un clair-obscur et on trouve ¢a beay, on trouve ¢a magnifique.

Nina



J'avais pensé au parfum. Dans le sens ou on peut étre quelque
part, sentir un parfum et se retrouver d'un coup vingt ans avant, de
fagon extrémement claire... Le parfum ne génere alors aucun décalage
de temps. Le temps se raccourcit totalement et '’émotion est un clone
de I'’émotion initiale. On ne dit pas : " je me rappelle !"... C'est plutét que
le souvenir de ce parfum fait vivre I'émotion telle quelle et c'est dans
ce sens-la que je pensais a quelque chose d’assez épidermique dans ce
type d’éblouissement, d'émerveillement.

Alban



Je pensais a un autre type d'émerveillement, plus banal,
beaucoup plus banal, basé sur l'observation. Par exemple, quand je vais
dans le potager, c'est une source d'émerveillement continue... Mettre les
mains dans la terre, voir si on peut faire pousser quelque chose... c'est le
retour a la vie.

Quand je viens a l'atelier le matin, je vais voir le potager. Tous les jours,
jobserve. Je vois si les choses poussent. J'observe les galeries que font
les vers de terre pour aérer le terrain. C'est un type d’émerveillement et
jal de l'attention pour ga. Cette attention, je la vois presque comme
quelque chose de thérapeutique, comme une chose qui fait du bien.

Ce n'est pas un émerveillement béat, "a la sainte Thérése d'Avila !". 11
est plus banal mais pour moi trés important. C'est un émerveillement
actif. C'est-a-dire, il ne faut pas seulement voir mais en déduire des
choses et d'une certaine facon passer a l'action. La, on a un potager
ou, en vingt ans, il n'y a jamais eu de produits chimiques. Donc la terre
regorge de créatures improbables et cette observation c’est une source
d'émerveillement.

Etre en présence de choses vivantes, ca me rappelle mon enfance que
jai vécue a la lisiere de la forét. J'avais cette impression magique d'un
monde habité par les éléments de la nature. Avec ce sentiment, non
seulement d'étre en accord, mais de faire exactement partie de cet
ensemble. Ce sont des sensations que jai perdues apres l'enfance. Ga
sera peut-étre I'éducation, le monde tel qu'on doit le vivre...? A la limite,
je vois ga comme une capacité perdue.

Alban



J'avais mon lit dans ma chambre avec une fenétre qui don-
nait sur l'extérieur, sur la nature. Il y avait des pommiers, des poiriers.
C'était la période de noél, on était le matin, il neigeait a gros flocons.
Tout ¢a était bien ouaté et toute la nature était parcourue de troupeaux
d’animaux, de vaches, de chevaux... L'hallucination était incarnée par
ces troupeaux qui se croisaient, défilaient... Et il y avait des sons de
cloches. C'était une hallucination sonore et visuelle. Cela m’est resté
comme un état d'émerveillement total.

Quand j'y repense maintenant, ces hallucinations ont duré deux ou trois
heures mais elles auraient pu durer deux ans. Il y a une espece d'intem-
poralité dans cet évenement. Aucune angoisse n'est associée a cet état,

au contraire plutét une espece de bien-étre, de grand bien-étre.

Alban



C'était dans le Queyras, dans la Haute vallée du Guil. On avait

passés presque une semaine a faire les bétises habituelles des scouts,
on montait des camps etc... des choses qui ne me passionnaient pas
plus que ¢a. Et notre premiére balade a consisté a aller au belvédere du
Viso. Arrivés la-haut, j'ai pris en pleine figure la grande face du Viso et la
haute montagne. C'était la premiére fois que je voyais des glaciers et des
neiges persistantes. Ayant passé toute mon enfance a Toulon, n'étant
jamais allé en montagne, je n'avais jamais vu des hauts sommets. Et
donc a partir de 13, ga a été un coup de foudre. C'était la premiere fois que
je voyais une vraie belle montagne comme ¢a, autrement que dans des
livres d'images. J'étais bien. J'étais a ma place.
Ga a conditionné une grande partie de ma vie ensuite puisque tous mes
loisirs ont tourné autour de ¢a, puisqu'on s'est rencontrés avec maman
grace a la montagne, on en a fait beaucoup ensemble. On a aussi choisi
de vivre a proximité des montagnes donc c’est quelque chose qui a
décidé de ma vie entiére.

Etienne



Ce jour-la, on avait choisis d'aller au Mont-Blanc par l'aiguille
de Bionnassay. On était partis tres tot le matin du refuge de Téte rousse,
on avait monté toute la face dans l'ombre et on est arrivés au sommet
avec le soleil. C'était une aréte, une aréte entre ciel et terre.

Elle faisait un meétre de large et de chaque co6té, c'était le vide. De part
et d'autre, ga descendait a 50°. On était encordés, avec le soleil sur nous
et 'idée que si I'un tombait d'un c6té, l'autre devait partir de l'autre. Le
moment de grace, ¢ga a été 13, sur cette aréte, a jouer aux funambules.

Il y avait ce c6té d'étre, a la fois, dans une extréme tension corporelle et

dans un environnement extraordinaire. Il faisait un temps fabuleux.

Etienne



Tous mes chocs, méme si ce n'est pas en montagne, viennent
du désert, d'une forme d'austérité. J'ai du mal a étre ému par le trop de
fécondité, par le c6té fouilli... il faut qu'il y ait de I'espace.

Par exemple en Yougoslavie, on avait gravi une montagne et on est
arrivés sur un grand plateau. La-haut, on était tout seuls et il y avait des
tombes. Des tombes pour ceux qu'ils appellent des bogomiles, qui sont
les cathares de cet endroit-la. Des pierres sculptées étaient réparties
un peu partout sur cette lande déserte. C'était en automne. Il y avait le

vent... Et ¢a, ga m'avait ému.

Etienne



Découvrir les ceuvres d’Ad Reinhardt, c'est quelque chose qui...
m'a chamboulé. Avec si peu de moyens, il m'a énormément touché.
Mettre des mots la-dessus c'est difficile... Je suis quelquun dans mon
travail qui aime réduire les moyens, je ne fais pas de la pyrotechnie avec
les matieres. Alors il y a d'abord ce travail de réduction qui m'a beaucoup
touché.
L'ceuvre c'est... une surface noire avec une autre surface rectangulaire ou
carrée d'un noir aussi, mais un noir légerement brillant, qu'on découvre
en se déplacant.
J'ai eu envie de faire la méme chose... j'étais tres touché oui... c’était pres-
que la découverte d'un parent. C'était une sensation de bien-étre mais
surtout d'excitation. Je me suis découvert une famille. Une famille de
sensibilités. On est dans une société du discours et du trop d'effets et jai
essayé de dire, moi aussi, des choses avec retenue et un langage simple
en réaction au trop de bruit, au bruit ambiant.

Pierre-Alain



L'hoétel Weisshorn est la-haut, sur une montagne, tout seul.
Avec ma femme, on y a passé quelques nuits. En se baladant, on est
tombés sur un lac de montagne magnifique. Cest vrai que les lacs en
montagne, c'est toujours magique ! 11 y a cette surprise de trouver cette
surface plane dans un lieu géologiquement bousculé ; cette tranquillité,
cet espace plan par rapport a cette verticalité tres aggressive parfois,
puis rocailleuse !
J'ai pas tellement d’autres mots... La montagne portait une ombre assez
forte. Il y avait ga aussi. Il y avait le lac éclairé, puis la montagne et cette
ombre qui arrivait un peu sur le lac. C'était un moment de respiration.
Apres, lorsque deux autres personnes sont arrivées, on est repartis... Ca
change quand d'autres personnes arrivent. On s'était appropriés un peu

le lieu.

Pierre-Alain



J'al passé une partie de mon enfance en Cote d'Ivoire. Jaimais
les odeurs quand on allait dans les marchés a Abidjan ou a Treichville,
l'odeur de toutes ces épices. Et puis aussi dans la forét, il y avait cette
végétation luxuriante et ces odeurs tres puissantes, trés fortes.

Plus tard, jai fait mes études au Tessin, puis en Italie a Florence ou jai
rencontré Alban. On passait les étés a Geneve. Et je me souviendrai
toujours du jour ou on est allés voir, pour la premieére fois, le jardin
botanique, cette grande serre qui est prés du lac.

On est allés s'y promener un dimanche. On est rentrés la-dedans. 11 y
avait ces énormes palmiers, des bananiers, des lianes. Et aussi cette
température, cette humidité. J'ai fermé les yeux et je me suis dis :
"Lodeur de la forét, l'odeur de I'Afrique !". Ga c'est I'émerveillement...
J'étais en Afrique. C'était un grand plaisir et du coup cet été-la, on y a
été plusieurs fois. Je disais a Alban : "Il fait beau, viens, on va aller voir
I'Afrique "

Colomba



J'ai toujours eu ce sentiment, je le ressentirai toujours : cette
chose d'arriver la premiére fois dans un lieu. J'adore ce sentiment.
Avant de faire les beaux-arts a Florence, j'y suis allée pour découvrir
la ville. Ensuite, je m'y suis installée et jai recherché, dans une rue, un
quartier, cette impression de la premiére fois. Mais je ne l'ai jamais
retrouvée. Ce sentiment, je I'ai dans beaucoup de villes : Paris, Berlin...
C'estun sentiment, c'est un sentiment... Je ne peux pas dire exactement.
Mais quand je vais la premiere fois dans une ville, je me dis :

"Ouh ga va m'arriver "

Colomba



L'émotion est a chaque fois tres forte lorsque je fais le voyage
en train de Lausanne a Sion. La voie de chemin de fer longe jusqu’a
Villeneuve le lac Léman. La présence proche de l'eau, des oiseaux, des
lumieres, des nuages, d'une certaine végétation et d'un bati souvent
ancien procure un sentiment de plénitude et d’harmonie extraordinaire.
Se sentir partie intégrante de ce paysage traversé par le train est une
sensation extréme de bonheur que la répétition hebdomadaire ne dimi-

nue en rien, bien au contraire.

Véronique



Lorsque je suis a Tokyo, a Pékin ou a New York, je suis subjuguée

par un sentiment osmotique, celui de faire partie de I'espéce humaine,
drole de créature a la fois nombreuse et unique. La mégapole avec ses
dimensions infinies - on ne voit plus les confins de la ville, on ne sait
pas ou elle finit et sans doute ne finit-elle plus - peuplée de millions
d'étres humains, d'insectes, de rats, toute cette population vivante et
grouillante autour de moi, visible et invisible, me procure un sentiment
de vertige ineffable, de démesure fantastique.
Je me vois localisée sur la carte géographique de la Terre et je prends la
mesure de la trés grande distance qu'il y a, de tous les pays, paysages et
contrées qu'il faut franchir, pour relier ma présence ici et maintenant a
Tokyo, Pékin ou New York, avec mon lieu de résidence en Suisse. C'est
étourdissant, pas inquiétant et le sentiment "spatial” en est encore plus
fort.

Véronique



En arrivant ala Hiette, ce que jidentifie comme une salamandre
se déplagait lourdement sur la route, de justesse je ne l'ai pas écrasée. Je
suis retourné_e a pied pour essayer de la revoir, mais toute lente qu'elle
était, elle I'était moins que moi et avait déja filé. 1l faisait nuit, aucune
lumieére et juste les bruits des animaux, un ane, une chouette, les nuages
dans le ciel, et cette petite marche au milieu des ombres était un doux
émerveillement.

Hadrien



Je vais te parler du glacier du Rhone a Gletsch. J'étais avec

ma colléegue Manon. On était allées voir le glacier et pour moi ga a été...
un moment d'euphorie compléte. Je suis une personne enthousiaste,
animée, qui exprime ses émotions mais la j'étais tellement touchée par
cet endroit ! J'étais absolument persuadée qu'il était tres particulier.
Ce que je voyais, c'était la chose suivante : un glacier recouvert de ba-
ches blanches, déchirées, appondues, cousues ensemble par des mains
humaines, des points tous les 30cm réalisés avec une ficelle blanche
synthétique. Ces baches, c'est du géotextile, ce n'est pas biodégradable.
C'est le matériau qu'on utilise pour mettre sous les routes, ¢ca s'achete en
rouleauy, en rouleau de 100m. Une portion de ce glacier était recouverte
de ces baches et javais devant moi... les tableaux de la Renaissance.
Je viens d'une formation d'académie de dessin. J'ai appris a dessiner
des natures mortes, des drapés, avec les nuances de gris, les plissés...
J'avais 14 ans. J'étais pétrie de ga et quand je suis arrivée sur ce glacier
des années et des années plus tard, jai retrouvé un point de conver-
gence. Le glacier du Rhone était pour moi une nature morte.

Laurence



J'al décidé de retourner le week-end d'aprés sur le glacier du
Rhoéne. C'était un jour gris comme on en a en montagne : un voile
de brouillard opacifiant avec des transparences, un brouillard qui se
dissipe a certains endroits et se densifie a d’'autres. Ca donne une scéne
vraiment mystérieuse. J'ai fait des photos.
C'étaient des photos tellement incroyables qu'elles m'ont donné l'audace
de me dépasser moi-méme. Parce qu'elles se suffisaient a elles-mémes.
J'ai compris a ce moment-la que c'était ce que je cherchais depuis des
années. J'avais 13, le fond et la forme. Les enjeux esthétiques et éthiques,
réunis. C'était la premiére fois que je n‘avais aucun doute sur mon travail.
Paradoxalement ces images, c'étaient des photos moches : des photos
grises qui sont d'une tristesse absolue, des linceuls déchirés dans des
nuances de gris. C'est a l'opposé total de I'imagerie populaire du Valais.
Le réchauffement climatique, on pensait que c'était quelque chose de
loin. Mais en fait, ga nous concerne, c'est a deux heures de chez nous.
Le glacier du Rhoéne, c'est la source du fleuve du Rhéne. C'est celui qui
va traverser deux cantons suisses, deux pays, la Suisse et la France puis
qui tombe dans la Méditerranée. La Méditerranée c'est la porte d'entrée
européenne de la migration. J'avais la un symbole incroyable du
changement climatique !
A partir de 13, jai construit mon systeme visuel pour raconter des histoires,
I'histoire de la montagne d’aujourd’hui. Il y a de nouvelles questions qui
se profilent en lien avec ce changement du climat et de la montagne.
En tant qu'artistes, on a un rdle a jouer ! Je veux m'engager, créer
des images qui mettent en mouvement, créer du possible, du désirable

meéme si tout le monde dit que c'est foutu.

Laurence



Apres le déceés de ma meére, j'al récupéré des caisses de photo-
graphies et de papiers. Je les ai gardées fermées pendant plus d'un an.
C'est seulement il y a quelques jours que j'ai commencé a les ouvrir. Et ce
qui est incroyable, c'est que dans ces boites, je n'ai pas trouvé ma mere,
je me suis trouvée moi. Je me suis retrouvée.

Je suis tombé sur cet album-la, qui est parmi un tas d'autres, je vais
l'ouvrir... Je tourne les pages de cet album... je me vois petite blonde, les
cheveux bouclés, souvent avec des gens que je ne connais pas. Je n'ai
jamais vu ces photos. Je te dis que je raconte des histoires dans mon
travail mais je n'ai jamais été capable de raconter la mienne et on ne
me l'a jamais racontée. Donc je dois l'inventer, je dois la découvrir dans
ces images. Je tourne les pages et... je tombe sur ¢a ! Je me dis: "'mais je
connais cet endroit, c'est le glacier du Rhone ! ". C'était incroyable ! Je me
vois sur le glacier avec un bonnet rouge a pompon. Je suis toujours avec
des bonnets! Je me suis dit : "J'étais déja moi-méme !"

Je connaissais cet endroit et je n'en avais pas conscience. Quand je suis
arrivée des années plus tard sur le glacier en pensant que c'était la
premiére fois que je le voyais, ce n'était pas le cas. Et 13, tu as tout d'un
coup un vertige incroyable ! L'endroit qui a été le révélateur et le pilier
de toute ma carriere actuelle est un endroit ou je suis déja allée. Et ¢a
était plus loin encore car quand j'al continué a ouvrir les caisses, je suis
tombée sur mes propres photographies. Des photographies que javais
réalisées mais que je ne savais méme pas avoir faites. Je sais que cest
les miennes car javais, enfant, un appareil kodak carré. Puis tu vois 13,
sur cette photo, on voit mon ombre. Je les ai faites en 1979. J'avais 8 ans.
Et tu sais ce que je photographiais? Des glaciers ! J'ai 47 ans aujourd’hui,
¢a fait plus de 40 ans que je photographie des glaciers. Quand je te disais

que je venais du dessin et bien en fait non, je viens de la photographie.

Laurence



