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Il y a des lieux constitués par ceux et celles qui y ont été "saisi.es", 
engagé.e.s sans l’avoir vu venir dans une relation intense. Une relation 
polarisée faite d’écarts et de connivences, de retour à soi et d’ouverture 
à la juste dimension du monde. Des expériences d’émerveillements, 
d’engagements, d’êtres au présent. Intenses.

Voici quelques premiers récits d’émerveillements.

Je remercie chaleureusement : Alban, Colomba, Pierre-Alain, Hadrien, 
Nina Favre, Véronique Mauron, Laurence Piaget-Dubuis, Etienne et Laure 
Principaud. Chaque récit est une réécriture.
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	 En pleine nuit, vers trois ou quatre heures du matin, de divers 

endroits de la ville, ont commencé à s’élever des appels à la prière. 

Ce n’était pas un appel monotone mais plusieurs, tous différents. Des 

chants, des mélodies, des mélopées qui montaient dans les airs et qui se 

croisaient. On était enveloppés de musique. 

Avec cette odeur de jasmin, ces sons... j’ai eu la sensation d’être dans un 

tissu, une sorte de couverture merveilleuse, de cocon fabuleux... C’était 

en 2006. Je garde un souvenir émerveillé de cette arrivée à Sanaa.

Laure



	

	

	 J’ai ressenti une forme de bien-être alors que j’étais dans une 

culture très différente de la mienne. Quand on arrive dans un lieu où 

tout est différent, comme là-bas à Sanaa, on peut se sentir stressés. 

Alors je ne sais pas... peut-être étais-je bien accompagnée et aussi dans 

un certain confort matériel...? J’avais la sensation d’être dans une ville 

dans son sens premier : un espace habité, qui a une vie, qui t’enveloppe. 

Tu en fais partie, il y a tout qui t’enveloppe, l’odeur, le son. C’était très 

différent mais en même temps c’était apaisant, j’étais bien. 

Mon approche de la ville ne s’est pas fait par la vue. Mais plutôt par la 

sensation d’être dans un lieu qui bourdonne, d’où s’élèvent des chants 

qui se croisent mais qui sont harmonieux, qui ont un lien les uns les 

autres. Ce n’est pas comme dans une ville où tu as plein de sons, des 

klaxons etc... même s’il y avait aussi là des klaxons au milieu de tout le 

reste. Mais ces chants s’imposaient au-dessus de tout ça...

Il y avait cette idée de hauteur aussi. Des toits et de la ville émanait 

une musique céleste... enfin non, pas céleste, humaine et qui vient de 

partout. C’est peut-être une expérience que j’ai eu en commun avec les 

autres habitants de la ville, d’entendre ces bruits... Cela crée une unité.

Laure



	

	 Pourtant si je fais comme si j’avais un appareil photo à la place 

de mes yeux, ce que je voyais, je ne l’avais jamais vu en France. C’était 

juste ces pavés, le soleil, l’odeur... la lumière qui était chaude. Alors qu’on 

est nombreux sur la Terre, c’est comme si je reçevais un message secret 

ou discret de... je ne sais pas qui... de la nature peut-être et un peu de moi 

aussi. La nature et nous, on est complémentaires. On envoie des choses 

et la nature en envoie aussi et là c’était vraiment comme si elle me disait 

que j’étais bien là. Que c’était juste ce que j’étais en train de faire. Elle me 

légitimait. C’était rassurant. 

J’étais toute seule à Lausanne et elle me réchauffait, elle me disait que 

c’était bien, c’était bon... 

Nina



	

	 "La danse de la réalité" de Jodorowsky, si tu lis ça, tu remets 

ta vie un petit peu en question. Tu te dis : "Je pourrais m’offrir du rêve 

tout le temps en fait !". Vraiment ! Il a été l’assistant du mime Marceau, 

il a formé des groupes de théâtre, de performances, c’est une person-

ne exceptionnelle. Je lisais ce livre, dans la rue, en marchant et j’ai eu 

l’impression à un moment de voler. Je me suis surélevée un peu. Je me 

rappelle, c’était à Martigny. J’avais l’impression de planer, de croiser les 

gens mais de survoler un peu tout ça. 

L’émerveillement, c’est comme si on regarde un paysage et qu’il y a des 

choses à lire. On les lit et on les comprend. C’est assez fou... On voit une 

mouche voler, on la comprend. Enfin on comprend un millième de ce 

qui se passe, on ne sait pas exactement ce que vit cette mouche mais... 

C’est peut-être ça qui fait qu’on est émerveillé : de voir des choses dans 

le quotidien qui sont d’un coup décalées, magnifiques.

 Nina



	

	 C’était la nuit, j’étais au château de Tourbillon avec une amie. 

Une projection de lumière illuminait le château et je me rappelle de mon 

amie qui faisait du cerceau devant le projecteur. C’était magnifique. Son 

ombre se projetait en si grand ! Là-haut, on avait l’impression d’être 

vraiment isolées de tout. On était autre part, peut-être même dans un 

monde qui n’existe pas. On était libres, personne ne nous avait dit quoi 

faire, personne ne savait où on était. 

Et elle, elle voit ces belles choses aussi, on en parle souvent. Elle aime 

les mots. Parfois elle me dit : "je t’ai trouvé un joli mot !"... Elle est 

fantastique.

Les ombres, c’était quelque chose d’important. Ces clairs-obscurs dans 

tous ces tableaux, on ne sait pas pourquoi mais ça nous fait... c’est juste 

un clair-obscur et on trouve ça beau, on trouve ça magnifique.

 Nina



	

	 J’avais pensé au parfum. Dans le sens où on peut être quelque 

part, sentir un parfum et se retrouver d’un coup vingt ans avant, de 

façon extrêmement claire... Le parfum ne génère alors aucun décalage 

de temps. Le temps se raccourcit totalement et l’émotion est un clone 

de l’émotion initiale. On ne dit pas : " je me rappelle !"... C’est plutôt que 

le souvenir de ce parfum fait vivre l’émotion telle quelle et c’est dans 

ce sens-là que je pensais à quelque chose d’assez épidermique dans ce 

type d’éblouissement, d’émerveillement.

Alban



	

	 Je pensais à un autre type d’émerveillement, plus banal,  

beaucoup plus banal, basé sur l’observation. Par exemple, quand je vais 

dans le potager, c’est une source d’émerveillement continue... Mettre les 

mains dans la terre, voir si on peut faire pousser quelque chose... c’est le 

retour à la vie. 

Quand je viens à l’atelier le matin, je vais voir le potager. Tous les jours, 

j’observe. Je vois si les choses poussent. J’observe les galeries que font 

les vers de terre pour aérer le terrain. C’est un type d’émerveillement et 

j’ai de l’attention pour ça. Cette attention, je la vois presque comme 

quelque chose de thérapeutique, comme une chose qui fait du bien. 

Ce n’est pas un émerveillement béat, "à la sainte Thérèse d’Avila !". Il 

est plus banal mais pour moi très important. C’est un émerveillement 

actif. C’est-à-dire, il ne faut pas seulement voir mais en déduire des 

choses et d’une certaine façon passer à l’action. Là, on a un potager 

où, en vingt ans, il n’y a jamais eu de produits chimiques. Donc la terre 

regorge de créatures improbables et cette observation c’est une source 

d’émerveillement.

Être en présence de choses vivantes, ça me rappelle mon enfance que 

j’ai vécue à la lisière de la forêt. J’avais cette impression magique d’un 

monde habité par les éléments de la nature. Avec ce sentiment, non 

seulement d’être en accord, mais de faire exactement partie de cet 

ensemble. Ce sont des sensations que j’ai perdues après l’enfance. ça 

sera peut-être l’éducation, le monde tel qu’on doit le vivre...? A la limite, 

je vois ça comme une capacité perdue.

Alban



	

	 J’avais mon lit dans ma chambre avec une fenêtre qui don-

nait sur l’extérieur, sur la nature. Il y avait des pommiers, des poiriers. 

C’était la période de noël,  on était le matin, il neigeait à gros flocons. 

Tout ça était bien ouaté et toute la nature était parcourue de troupeaux 

d’animaux, de vaches, de chevaux... L’hallucination était incarnée par 

ces troupeaux qui se croisaient, défilaient... Et il y avait des sons de 

cloches. C’était une hallucination sonore et visuelle. Cela m’est resté 

comme un état d’émerveillement total.

Quand j’y repense maintenant, ces hallucinations ont duré deux ou trois 

heures mais elles auraient pu durer deux ans. Il y a une espèce d’intem-

poralité dans cet évènement. Aucune angoisse n’est associée à cet état, 

au contraire plutôt une espèce de bien-être, de grand bien-être.

Alban



	

	 C’était dans le Queyras, dans la Haute vallée du Guil. On avait 

passés presque une semaine à faire les bêtises habituelles des scouts, 

on montait des camps etc... des choses qui ne me passionnaient pas 

plus que ça. Et notre première balade a consisté à aller au belvédère du 

Viso. Arrivés là-haut, j’ai pris en pleine figure la grande face du Viso et la 

haute montagne. C’était la première fois que je voyais des glaciers et des 

neiges persistantes. Ayant passé toute mon enfance à Toulon, n’étant 

jamais allé en montagne, je n’avais jamais vu des hauts sommets. Et 

donc à partir de là, ça a été un coup de foudre. C’était la première fois que 

je voyais une vraie belle montagne comme ça, autrement que dans des 

livres d’images. J’étais bien. J’étais à ma place.

ça a conditionné une grande partie de ma vie ensuite puisque tous mes 

loisirs ont tourné autour de ça, puisqu’on s’est rencontrés avec maman 

grâce à la montagne, on en a fait beaucoup ensemble. On a aussi choisi 

de vivre à proximité des montagnes donc c’est quelque chose qui a 

décidé de ma vie entière.

Etienne



	

	 Ce jour-là, on avait choisis d’aller au Mont-Blanc par l’aiguille 

de Bionnassay. On était partis très tôt le matin du refuge de Tête rousse, 

on avait monté toute la face dans l’ombre et on est arrivés au sommet 

avec le soleil. C’était une arête, une arête entre ciel et terre. 

Elle faisait un mètre de large et de chaque côté, c’était le vide. De part 

et d’autre, ça descendait à 50°. On était encordés, avec le soleil sur nous 

et l’idée que si l’un tombait d’un côté, l’autre devait partir de l’autre. Le 

moment de grâce, ça a été là, sur cette arête, à jouer aux funambules. 

Il y avait ce côté d’être, à la fois, dans une extrême tension corporelle et 

dans un environnement extraordinaire. Il faisait un temps fabuleux. 

Etienne



	

	 Tous mes chocs, même si ce n’est pas en montagne, viennent 

du désert, d’une forme d’austérité. J’ai du mal à être ému par le trop de 

fécondité, par le côté fouilli... il faut qu’il y ait de l’espace. 

Par exemple en Yougoslavie, on avait gravi une montagne et on est 

arrivés sur un grand plateau. Là-haut, on était tout seuls et il y avait des 

tombes. Des tombes pour ceux qu’ils appellent des bogomiles, qui sont 

les cathares de cet endroit-là. Des pierres sculptées étaient réparties 

un peu partout sur cette lande déserte. C’était en automne. Il y avait le 

vent... Et ça, ça m’avait ému.

Etienne



	

	 Découvrir les œuvres d’Ad Reinhardt, c’est quelque chose qui... 

m’a chamboulé. Avec si peu de moyens, il m’a énormément touché. 

Mettre des mots là-dessus c’est difficile... Je suis quelqu’un dans mon 

travail qui aime réduire les moyens, je ne fais pas de la pyrotechnie avec 

les matières. Alors il y a d’abord ce travail de réduction qui m’a beaucoup 

touché. 

L’œuvre c’est... une surface noire avec une autre surface rectangulaire ou 

carrée d’un noir aussi, mais un noir légèrement brillant, qu’on découvre 

en se déplaçant. 

J’ai eu envie de faire la même chose... j’étais très touché oui... c’était pres-

que la découverte d’un parent. C’était une sensation de bien-être mais 

surtout d’excitation. Je me suis découvert une famille. Une famille de 

sensibilités. On est dans une société du discours et du trop d’effets et j’ai 

essayé de dire, moi aussi, des choses avec retenue et un langage simple 

en réaction au trop de bruit, au bruit ambiant.

Pierre-Alain



	

	 L’hôtel Weisshorn est là-haut, sur une montagne, tout seul. 

Avec ma femme, on y a passé quelques nuits. En se baladant, on est 

tombés sur un lac de montagne magnifique. C’est vrai que les lacs en 

montagne, c’est toujours magique ! Il y a cette surprise de trouver cette 

surface plane dans un lieu géologiquement bousculé ; cette tranquillité, 

cet espace plan par rapport à cette verticalité très aggressive parfois, 

puis rocailleuse ! 

J’ai pas tellement d’autres mots... La montagne portait une ombre assez 

forte. Il y avait ça aussi. Il y avait le lac éclairé, puis la montagne et cette 

ombre qui arrivait un peu sur le lac. C’était un moment de respiration. 

Après, lorsque deux autres personnes sont arrivées, on est repartis... ça 

change quand d’autres personnes arrivent. On s’était appropriés un peu 

le lieu. 

Pierre-Alain



	

	 J’ai passé une partie de mon enfance en Côte d’Ivoire. J’aimais 

les odeurs quand on allait dans les marchés à Abidjan ou à Treichville, 

l’odeur de toutes ces épices. Et puis aussi dans la forêt, il y avait cette 

végétation luxuriante et ces odeurs très puissantes, très fortes. 

Plus tard, j’ai fait mes études au Tessin, puis en Italie à Florence où j’ai 

rencontré Alban. On passait les étés à Genève. Et je me souviendrai 

toujours du jour où on est allés voir, pour la première fois, le jardin 

botanique, cette grande serre qui est près du lac. 

On est allés s’y promener un dimanche. On est rentrés là-dedans. Il y 

avait ces énormes palmiers, des bananiers, des lianes. Et aussi cette 

température, cette humidité. J’ai fermé les yeux et je me suis dis : 

"L’odeur de la forêt, l’odeur de l’Afrique !". ça c’est l’émerveillement... 

J’étais en Afrique. C’était un grand plaisir et du coup cet été-là, on y a 

été plusieurs fois. Je disais à Alban : "Il fait beau, viens, on va aller voir 

l’Afrique !" 

Colomba

	



	

	 J’ai toujours eu ce sentiment, je le ressentirai toujours : cette 
chose d’arriver la première fois dans un lieu. J’adore ce sentiment. 
Avant de faire les beaux-arts à Florence, j’y suis allée pour découvrir 
la ville. Ensuite, je m’y suis installée et j’ai recherché, dans une rue, un 
quartier, cette impression de la première fois. Mais je ne l’ai jamais 
retrouvée. Ce sentiment, je l’ai dans beaucoup de villes : Paris, Berlin... 
C’est un sentiment, c’est un sentiment... Je ne peux pas dire exactement. 
Mais quand je vais la première fois dans une ville, je me dis : 
"Ouh ça va m’arriver !" 

Colomba



	

	 L’émotion est à chaque fois très forte lorsque je fais le voyage 

en train de Lausanne à Sion. La voie de chemin de fer longe jusqu’à 

Villeneuve le lac Léman. La présence proche de l’eau, des oiseaux, des 

lumières, des nuages, d’une certaine végétation et d’un bâti souvent 

ancien procure un sentiment de plénitude et d’harmonie extraordinaire. 

Se sentir partie intégrante de ce paysage traversé par le train est une 

sensation extrême de bonheur que la répétition hebdomadaire ne dimi-

nue en rien, bien au contraire.

Véronique



	

	 Lorsque je suis à Tokyo, à Pékin ou à New York, je suis subjuguée 

par un sentiment osmotique, celui de faire partie de l’espèce humaine, 

drôle de créature à la fois nombreuse et unique. La mégapole avec ses 

dimensions infinies - on ne voit plus les confins de la ville, on ne sait 

pas où elle finit et sans doute ne finit-elle plus - peuplée de millions 

d’êtres humains, d’insectes, de rats, toute cette population vivante et 

grouillante autour de moi, visible et invisible, me procure un sentiment 

de vertige ineffable, de démesure fantastique. 

Je me vois localisée sur la carte géographique de la Terre et je prends la 

mesure de la très grande distance qu’il y a, de tous les pays, paysages et 

contrées qu’il faut franchir, pour relier ma présence ici et maintenant à 

Tokyo, Pékin ou New York, avec mon lieu de résidence en Suisse. C’est 

étourdissant, pas inquiétant et le sentiment "spatial" en est encore plus 

fort.

Véronique



	 En arrivant à la Hiette, ce que j’identifie comme une salamandre 

se déplaçait lourdement sur la route, de justesse je ne l’ai pas écrasée. Je 

suis retourné_e à pied pour essayer de la revoir, mais toute lente qu’elle 

était, elle l’était moins que moi et avait déjà filé. Il faisait nuit, aucune 

lumière et juste les bruits des animaux, un âne, une chouette, les nuages 

dans le ciel, et cette petite marche au milieu des ombres était un doux 

émerveillement.	

Hadrien



	 Je vais te parler du glacier du Rhône à Gletsch. J’étais avec 

ma collègue Manon. On était allées voir le glacier et pour moi ça a été...

un moment d’euphorie complète. Je suis une personne enthousiaste, 

animée, qui exprime ses émotions mais là j’étais tellement touchée par 

cet endroit ! J’étais absolument persuadée qu’il était très particulier. 

Ce que je voyais, c’était la chose suivante : un glacier recouvert de bâ-

ches blanches, déchirées, appondues, cousues ensemble par des mains 

humaines, des points tous les 30cm réalisés avec une ficelle blanche 

synthétique. Ces bâches, c’est du géotextile, ce n’est pas biodégradable. 

C’est le matériau qu’on utilise pour mettre sous les routes, ça s’achète en 

rouleau, en rouleau de 100m. Une portion de ce glacier était recouverte 

de ces bâches et j’avais devant moi... les tableaux de la Renaissance. 

Je viens d’une formation d’académie de dessin. J’ai appris à dessiner 

des natures mortes, des drapés, avec les nuances de gris, les plissés... 

J’avais 14 ans. J’étais pétrie de ça et quand je suis arrivée sur ce glacier 

des années et des années plus tard, j’ai retrouvé un point de conver-

gence. Le glacier du Rhône était pour moi une nature morte. 

Laurence



	 J’ai décidé de retourner le week-end d’après sur le glacier du 

Rhône. C’était un jour gris comme on en a en montagne : un voile 

de brouillard opacifiant avec des transparences, un brouillard qui se 

dissipe à certains endroits et se densifie à d’autres. ça donne une scène 

vraiment mystérieuse. J’ai fait des photos. 

C’étaient des photos tellement incroyables qu’elles m’ont donné l’audace 

de me dépasser moi-même. Parce qu’elles se suffisaient à elles-mêmes. 

J’ai compris à ce moment-là que c’était ce que je cherchais depuis des 

années. J’avais là, le fond et la forme. Les enjeux esthétiques et éthiques, 

réunis. C’était la première fois que je n’avais aucun doute sur mon travail. 

Paradoxalement ces images, c’étaient des photos moches : des photos 

grises qui sont d’une tristesse absolue, des linceuls déchirés dans des 

nuances de gris. C’est à l’opposé total de l’imagerie populaire du Valais.

Le réchauffement climatique, on pensait que c’était quelque chose de 

loin. Mais en fait, ça nous concerne, c’est à deux heures de chez nous. 

Le glacier du Rhône, c’est la source du fleuve du Rhône. C’est celui qui 

va traverser deux cantons suisses, deux pays, la Suisse et la France puis 

qui tombe dans la Méditerranée. La Méditerranée c’est la porte d’entrée 

européenne de la migration. J’avais là un symbole incroyable du 

changement climatique ! 

A partir de là, j’ai construit mon système visuel pour raconter des histoires, 

l’histoire de la montagne d’aujourd’hui. Il y a de nouvelles questions qui 

se profilent en lien avec ce changement du climat et de la montagne. 

En tant qu’artistes, on a un rôle à jouer ! Je veux m’engager, créer 

des images qui mettent en mouvement, créer du possible, du désirable 

même si tout le monde dit que c’est foutu.

Laurence



	

	 Après le décès de ma mère, j’ai récupéré des caisses de photo-

graphies et de papiers. Je les ai gardées fermées pendant plus d’un an. 

C’est seulement il y a quelques jours que j’ai commencé à les ouvrir. Et ce 

qui est incroyable, c’est que dans ces boîtes, je n’ai pas trouvé ma mère, 

je me suis trouvée moi. Je me suis retrouvée. 

Je suis tombé sur cet album-là, qui est parmi un tas d’autres, je vais 

l’ouvrir... Je tourne les pages de cet album... je me vois petite blonde, les 

cheveux bouclés, souvent avec des gens que je ne connais pas. Je n’ai 

jamais vu ces photos. Je te dis que je raconte des histoires dans mon 

travail mais je n’ai jamais été capable de raconter la mienne et on ne 

me l’a jamais racontée. Donc je dois l’inventer, je dois la découvrir dans 

ces images. Je tourne les pages et... je tombe sur ça ! Je me dis : "mais je 

connais cet endroit, c’est le glacier du Rhône ! ". C’était incroyable ! Je me 

vois sur le glacier avec un bonnet rouge à pompon. Je suis toujours avec 

des bonnets ! Je me suis dit : "J’étais déjà moi-même !" 

Je connaissais cet endroit et je n’en avais pas conscience. Quand je suis 

arrivée des années plus tard sur le glacier en pensant que c’était la 

première fois que je le voyais, ce n’était pas le cas. Et là, tu as tout d’un 

coup un vertige incroyable ! L’endroit qui a été le révélateur et le pilier 

de toute ma carrière actuelle est un endroit où je suis déjà allée. Et ça 

était plus loin encore car quand j’ai continué à ouvrir les caisses, je suis 

tombée sur mes propres photographies. Des photographies que j’avais 

réalisées mais que je ne savais même pas avoir faites. Je sais que c’est 

les miennes car j’avais, enfant, un appareil kodak carré. Puis tu vois là, 

sur cette photo, on voit mon ombre. Je les ai faites en 1979. J’avais 8 ans. 

Et tu sais ce que je photographiais? Des glaciers ! J’ai 47 ans aujourd’hui, 

ça fait plus de 40 ans que je photographie des glaciers. Quand je te disais 

que je venais du dessin et bien en fait non, je viens de la photographie.

Laurence


